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QUATRO  CANTATAS CÊNICAS
para voz, viola e vento
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Carlos Rodrigues Brandão

  Escrito entre as Nuvens
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As únicas coisas eternas são as nuvens.

Mario Quintana

Desde os “anos sessenta” até quase agora livros meus foram publicados por diferentes editoras.  

Seis décadas em que eu vivi a ventura de ver os meus livros sendo publicados “em papel”. Agora os tempos são outros, e também os recursos de leitura. 

Resolvi então que a maior parte dos meus escritos recentes, e alguns de anos passados,  deverão ser “atirados entre as nuvens”. Assim, de uma forma livre e gratuita, quem os queira ver ou ler poderá ter acesso a eles.

Lembro o site: www.apartilhadavida.com.br, onde boa parte do que escrevi ao longo da minha vida pode ser livre e solidariamente encontrado, acessado e partilhado.

nota de abertura

Reuni em um conjunto único, alguns  longos poemas que escrevi ao largo dos anos. Como foram escritos para serem lidos e tocados em momentos de clausura ou de abertura de algum encontro, pensei dar a eles a forma de “cantatas cênicas”. 

Claro, o nome talvez seja indevido. Mas resolvi alargar seu sentido tradicional para que esta palavra que desde Bach me acompanha, seja uma metáfora de escritos a que dei uma forma mais poético-épica do que discursivo-científica. 
Escritos às vezes às pressas escritos para serem lidos de viva voz em algumas falas de abertura ou de encerramento de congressos, simpósios e semelhantes, de que participei sobretudo a partir dos anos do começo do século XXI.

Será possível encontrar – espero que sem susto ou impaciência – passagens muito semelhantes entre uma “cantata” e outra. Escritas para momentos e situações não raro próximas, mais uma vez me reportei a Bach, na ousadia de colocar em uma cantata pequenas ou longas partes já presentes em uma outra. Quem não suportar tais repetições, por favor, salte páginas e vá em frente.
Sou um leitor de uma espécie talvez em extinção. Estou sempre lendo, e lendo vários e muito diversos livros ao mesmo tempo. 
Os escritos desta breve coletânea retratam algo de minhas aventuras, travessuras e transgressões. Quase todos são falas e escritos em que os sujeitos mais essenciais e substantivos são “a gente do povo”. 
São os homens e as mulheres do campo com quem convivi ao longo de meus dias talvez mais verdadeiros. Falam de uma gente que provavelmente nunca lerá o que está escrito aqui. 
Mas haver compartido com lavradores de Mossâmedes em Goiás, com negros de enxada e martelo em Pirenópolis, também em Goiás, com camponeses da serra do Mar em São Luís do Paraitinga, em São Paulo, ou da Serra da Mantiqueira, em Joanópolis, também em São Paulo, ou com homens e mulheres “da terra”, lá dentro do “Vulcão de Poços de Caldas”, no Sul de Minas e,  anos mais tarde, ora com sitiantes criadores de vacas em aldeias da Galícia, ora com barranqueiros e beradeiros, vazanteiros e veredeiros das beiras do rio São Francisco, ou geralistas dos sertões quase áridos do Norte de Minas Gerais, talvez tenha sido a dádiva maior que a vida me concedeu, dentre tudo o que vivi como uma pessoa, um pesquisador da cultura e um professor. 
Poder falar e escrever – entre a poesia e a antropologia -  sobre seus lugares de vida, sobre  as suas vidas, sobre o rosto de suas pessoas, e também a respeito de pequeninas frações de seus ricos e intraduzíveis  imaginários, certamente é o que menos eu gostaria que fosse esquecido, de  tudo o que escrevi ao longo de um pouco mais de sessenta anos, 
O que se poderá ler desta página em diante é um frágil e, creio, efêmero testemunho de tudo isto.
Viajemos juntos!
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roteiro das cantatas

"SOMOS UMA GENTE QUE SEMEIA E CRIA"

Palavras sobre as culturas e os saberes da Gente do Campo

NÓS, AQUI, COMO ANTES, AGORA!
cantata dos seres e dos povos originários
PEDRAS  PLANTAS  PEIXES  PÁSSAROS  E  PESSOAS

Cantata para voz, vento e viola

entremeada com passagens de João Guimarães Rosa 

e outros viventes dos sertões, cerrados e gerais

CEM MILÊNIOS ATRÁS ESTÁVAMOS AQUI! CEM ANOS DEPOIS, ESTAMOS AQUI! CEM SÉCULOS ADIANTE, ESTAREMOS AQUI!

"SOMOS UMA GENTE QUE SEMEIA E CRIA"

Palavras sobre as culturas e os saberes da Gente do Campo

Escrito a mão em um caderno, de improviso,

em Salvador, Bahia - entre 1 e 3 de setembro de 2014 

durante o IV Seminário de Educação do Campo e Contemporaneidade - Campesinato, Culturas e Educação.
Revisto precariamente em Campinas, em 5 de setembro do mesmo ano.

Somos uma gente que semeia e cria!

Somos os homens e as mulheres

que aram em agosto e semeiam em setembro, 

o que em março o sol e a terra ofertam como fruto.

Somos uma gente da terra e cor da terra

que à noite apaga o fogo do fogão

e dorme cedo, quando se calam os passarinhos

para que antes do sol da manhã um outro dia

nos encontre de pé a caminho da roça,

 com o chapéu de palha na cabeça

e a enxada polida de suor nas mãos.

Colhemos com as mãos e não com máquinas

tudo o que depois alimenta os nossos corpos

e o corpo branco das gentes da cidade.

Os que comem do que nós colhemos

e imaginam que o que é fruto de nosso trabalho

nasce pronto no mercado dos donos que enriquecem

multiplicando por quatro o valor do que sai de nossas mãos. 

Nós, os que regamos a muda o que colhemos o grão

com o suor do corpo curvado sobre a terra.

A um deus de quem aprendemos a esperar o bem

mesmo quando a sêca seca o rosto do sertão,

dizemos entre contas nos dedos as nossas preces

em noites de chuva e dias de sol, 

em tempos de lavrar e em dias de colher.

Somos as mulheres e os homens

do campo e do mar, dos rios e das florestas

e da caatinga verde e do cerrado das águas.

Somos de onde os que chegam de longe

e buscam nas paragens onde vivemos

apenas o azul da paisagem 

a beleza turista e calma do campo

e o prazer pitoresco da "roça" 

passam e sequer param para nos ver de perto.

E quando nos encontram acaso na beira da estrada

eles se espantam de haver "ali", 

calçados de botinas ou de alpercatas

uma gente da terra, salpicada de barro.

E alguns, pedem a nossos corpos fatigados

e tingidos da cor ocre a poder do sol

que façam uma pose de "povo pitoresco".

E nos enquadram e disparam fotos 

e sequestram imagens de uma gente 

a quem não perguntam o nome

e de quem nem importam a vida e o destino.

imagens de uma "gente-da-roça"

que em suas casas eles exibem aos outros

como se, entre os outros do campo,

fôssemos os mais curiosos animais do sertão.

Somos uma gente de muitos nomes:

Camponeses, Lavradores, Agricultores

Seringueiros, Extrativistas, Castanheiros

Sertanejos, Quilombolas, Caipiras

Geralistas, Chapadeiros, Beradeiros

Barranqueiros, Caiçaras, Pescadores.

Mas entre tantos nomes, somos uma gente só.

Aquela que com o trabalho dos dias e a toada da vida

arranca da terra, das árvores e das águas

como quem  faz nascer a cada ano um filho,

a seiva da vida, a comida na mesa

o alimento dos dias, a fibra da roupa

a madeira da casa, o fruto e o pão.

Bem mais do que imaginam 

os que longe do campo se alimentam 

do fruto de nossas dores e suores,

somos aqueles que em nome

do que há de mais humano na vida

entre uma geração e a outra

aprendemos a cuidar da terra

e como ela reverdecer o mundo.

Desde quando eles chegaram, vindos de longe

resistimos ao poder do mal e dos seus terrores.

Pois somos mais uma outra geração 

das gentes que depois de semearem 

entre os avós e os netos e os filhos dos netos

a mesma terra, com as mesmas águas,

foram dela expulsos a poder de enganos.

E pela estrada saímos em busca do lugar

onde estamos, mas não as nossas raízes.

Lá entre terras de onde tiramos com a alma e as mãos

o milho e a mandioca, o arroz e o feijão,

os donos das terras que eram nossas

espalham agora a poder de máquina e ganância

o gado e o deserto, a soja e o desamparo,

a cana e tudo o que deixou de ser dom da terra

para ser o produto da mercadoria do dinheiro.

Mas nós, expulsos da terra e lutando por ela,

cercados entre o rio e o arame farpado,

nós, as gentes do campo, bem sabemos

o que eles não sabem ou esqueceram:

"Quando a última árvore for abatida,

quando a última terra for desertada,

quando o último fruto for colhido,

quando a última fonte for secada

quando o último peixe for comido,

os senhores da terra saberão

que o lucro não sacia a sede

e nem o dinheiro não se come".

Os saberes que aprendemos e sabemos 

são bem mais do que as nossas ciências.

Ao logo dos séculos eles são a nossa sabedoria:

o saber do plantar, do criar, 

do conhecer o tempo e dizer a poesia.

Entre uma geração e outra, entre homens e mulheres

partilhamos ao redor do fogão aceso, 

em volta da mesa pobre de uma casa honrada

ou no círculo do trabalho enquanto se amanha a terra,

tanto o ensino do cuidar da lavoura

quanto o de tratar da safra dos filhos e das filhas.

E os nomes dos lugares e os segredos da vida,

e os ponteios da viola e os saberes dos ditos

que são a nossa cartilha e o dicionário,

e mais a memória não-escrita de quem somos

de quem viemos e de onde estamos e vivemos.

O que as gentes letradas da cidade

imaginam ser o "saber dos que nada sabem"

ou o conhecimento inútil do "caipira"

é a nossa sabedoria ancestral do campo.

Com ela alimentamos os doutores,

povoamos de bens a mesa dos maus

e falamos a um Deus que eles desconhecem,

pois a muito esqueceram o dom da troca,

a gratuidade da partilha e a vida solidária

em nome do desejo do ganho e do lucro

e, solitários, longe do amor, adoram o dinheiro.

Com a sabedoria das culturas que nossos antigos criaram

e nossos filhos recriam com os mesmos e outros gestos e nomes,
perdemos a conta dos anos em que a Gente do Campo

espalha pela Terra e a terra as sementes do bem.

Trabalhamos com as nossas mãos e as nossas mentes

o corpo da terra como uma mãe de todos.

Aquela que nos acolhe como filhos

e em silêncio nos espera a cada dia,

para que com o que aprendemos e fazemos

colhamos de seu ventre a seiva da vida.

Com o que aprendemos a saber

lavramos outras culturas que não o milho e o feijão.

Juntos criamos entre rimas os nossos cantos

entre o coco, o cordel e a moda de viola,

os bois-de-janeiro, as congadas e os reisados.

E inventamos as danças que à noite 

bailam os netos, as filhas e as avós.

Nossa arte ancestral é para nós o canto e a prece

de uma vida camponesa que desde um tempo

anterior ao arame da cerca, ao trator e à ceifadeira

nós sabíamos e seguimos sabendo viver,

como a prece da rezadeira, o ritual da parteira,

o dizer do curador, o cantorio do cantador,

e os gestos coletivos do rito e o festar da festa.

E tudo isto e tão mais, tanto mais

é apenas a face festiva e festeira de quem somos.

Porque lá bem no fundo de nós e nossa gente

somos as mulheres e os homens

que cedo aprenderam a viver e a partilhar

a lei do amor, a ética do trabalho,

os costumes a honra e os preceitos da vida.

Somos os que sabem, sem o saber da escola

a sermos ao mesmo tempo serenos e guerreiros.

Por isso mesmo, expulsos e subjugados,

cercados no campo ou exilados na cidade

como nunca, como sempre, estamos de pé.

Estamos de pé e com os olhos no agora e no horizonte

não somente semeamos, resistimos.

Não apenas colhemos, nós lutamos.

Não apenas esperamos, nós agimos.

Porque mais do que ontem, mais do que nunca

somos uma gente da terra e do campo,

as mulheres e os homens, os jovens, adultos e velhos

que entre o milho e a mandioca semeamos também

a luta pela terra e a vida dos seres da Terra e da Vida

Como seres que sabem o saber dos que semeiam a vida,

com a sabedoria que é nossa desvendamos os segredos do tempo,

e ao olhar o vento e o voo dos pássaros

aprendemos a conhecer os rumos do hoje e do amanhã.

Por isto, oprimidos, expulsos e explorados

somos uma gente de pé e vivemos da luta e da esperança,

pois não construímos apenas casas e nem semeamos milho.

Nós semeamos agora a lavoura do mundo de amanhã.

Nós espalhamos pela Terra a lenta e persistente luta 

para que algum dia não muito longe

o mundo de todas as pessoas livres da Terra

seja a colheita da justiça, da igualdade, da liberdade

e do amor entre todos e todas, sem senhores e servos,

Em um tempo fraterno e solidário

em que o mundo inteiro venha a ser

o que foi e sonha ser o Mundo da Gente da Terra.

Usos devidos, cópias, e até mesmo desejadas melhoras neste improviso podem sem feitas a vontade, sem necessidade de pedido de autorização.
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NÓS, AQUI, COMO ANTES, AGORA!
cantata dos seres e dos povos originários

para voz, viola e vento

Travessia perigosa, mas é a vida. 
 Grande Sertão: Verredas, 509
Nonada
Nonada. 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por campos-gerais  a fora a dentro eles dizem, fim de rumos, terras altas demais do Urucuia...

Então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com morador...

O Urucuia vem de montões oeste. 
Grande sertão: veredas, 9.
Nonada. Aqui começa!
Primeiro foi o fogo
Primeiro foi o fogo.
Por incontáveis dias de chamas e luzes sem noites
em uma jovem Terra incandescente que era então o sol de si mesma
as labaredas de uma fogueira única que toda ela se acendia
devolviam ao Sol de onde a Terra veio o seu fogo, as suas luzes.
Tudo foi então o incêndio original que a tudo modelava
em sua fúria de calores, onde no entanto a própria vida germinava.
E sobre a Terra acesa entre lavas existia ainda 
o corisco do chocar dos cometas de longas caudas
e dos meteoros vertiginosos, sonoros viajantes do espaço. 
Carruagens de pedra acesa, de metais e chamas.
E a primeira Terra incendiada recebia a cada instante
a visita das fúrias de um primitivo e fecundo caos dos cosmos.
E do fogo de uma matéria ainda sem forma e sem nomes
o terceiro planeta depois do Sol moldava a sua primitiva figura.
Primeiro foi o fogo e tudo incandescia aqui.
E caminhamos hoje sobre suaves estradas de terra vermelha 
esquecidos de que muito antes elas foram rios de lavas.
E de muito tempo atrás até hoje, cada fogueira de madeiras secas
que mãos de mulheres e de homens acendem no meio da noite
recriam sob as estrelas do céu ou entre as paredes de uma casa
uma mínima memória do que foi tudo nos primeiros tempos.
Primeiro foi o fogo! 
E tudo o que habitou depois a Terra veio dele.
Fui fogo, depois de ser cinza.

E o miolo mal do sertão residia ali, era um sol sem vazios. 

Grande sertão: veredas, 40/45
E vieram as grandes águas
E vieram então as grandes águas. Quando? Como? 
Quando e como, durante outros muitos milhões de anos
sobre a pele ainda quente de uma Terra que aos poucos esfriava
outros corpos celestes carregados agora de águas 
trouxeram do espaço a líquida matéria das sementes da vida?
Pois de onde primeiro veio a fúria do fogo, veio depois a alma da água.
E tudo o que depois foi e agora é: a água dos mares, a dos grandes rios
e a água clara dos riachos e dos lagos, 
a das nuvens no alto e a das chuvas
e mais a água dos incontáveis veios por onde flui a vida 
entre os fios dos rios interiores das plantas e dos bichos do mundo 
e também as teias das veias de nós mesmos, os seres humanos
tudo o que há na vida foi moldado pelo fogo e semeado na água.
Pois o que o fogo primitivo modelou,
 as águas primordiais animaram de vida.
Do espaço infinito com as águas vieram as sementes de quem somos.
E tudo o que é vida chegou aqui na Terra veio com a poeira das estrelas.
E toda a Terra inundou-se de águas e da espera da vida.
E tempestades milhares de vezes mais longas 
do que quarenta dias e noites, 
varreram com raios e águas a pele jovem de um planeta 
que mal ainda aprendia a desenhava o perfil de seu corpo, de seu rosto.
E de longe pedra velha  remelheja, vi. Santas águas, de vizinhas.

Perto da água tudo é bom. 

Grande sertão: veredas: 45
O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o ouvido no chão se escuta o barulho de fortes águas ... o senhor dorme sobre um rio?

Grande sertão: veredas, 273
Por entre as chapadas, separando-as (ou, ás vezes, mesmo no alto, em depressões no meio das chapadas) há veredas. (...) A vereda é um Oásis. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas são férteis. Cheias de animais, de pássaros. (...) As encostas que descem as chapadas para as veredas são em geral muito úmidas, pedregosas (de pedrinhas pequenas no molhado chão), porejando aguinhas: chamam-se resfriados. Em geral, as estradas, na região, preferem ou precisam de ir, por motivos óbvios, contornando as chapadas, pelos resfriados, de vereda em vereda. (...) Há veredas grandes e pequenas, compridas ou largas. Veredas como uma lagoa; como um brejo ou um pântano, com pântanos de onde se formam se vão escoando e crescendo as nascentes dos rios; com brejo grande, sujo, emaranhado de matagal (Marimbú); com córregos- para aumentar a nossa confusão. (...) Em geral, os moradores dos gerais ocupam as veredas, onde podem plantar roça e criar bois. São os veredeiros. Outros moram mesmo no alto das chapadas, perto das veredazinhas ou veredas altas, que, como disse, também, há nas chapadas: estes são geralistas, propriamente (com relação aos veredeiros, isto é, em oposição aos veredeiros). Mas o nome de geralistas propriamente ditos. Quem mora nos gerais, seja em vereda ou chapada, é geralista. Eu, por exemplo. Você, agora, também. 

JGR, Correspondência com o tradutor italiano, 40/41
Os rios dos sertões, do cerrado
Quando enfim as águas que tudo cobriam 
deixaram sobre a Terra aparecer a terra
e os continentes um dia juntos e depois separados por entre mares
aplainaram por toda parte o seu chão 
e mais adiante elevaram montes e montanhas,
veio então o tempo em que as águas interiores –

 as que não eram de sal,
tracejaram com mãos de geografia no solo do planeta os primeiros rios.
Em que era de que tempo perdido na história e na memória
terão surgido entre todos do continente que nos abriga
estes estranhos rios que ao revés dos outros, correm para o Norte:
O Araguaia, o Tocantins, o Xingú, o Tapajós
e todos os que sobem do coração do cerrado aos verdes da Amazônia
e se derramam no grande rio Amazonas, 
navegante de uma planura de florestas verdes, sem fim 
onde todas as água vindas do Sul e do Norte o rio recebe  e leva ao mar?
E mais os outros todos, os rios que vindos das terras férteis do Sul
sobem gerais, cerrados, sertões, e entre terras secas se entregam ao mar:
o Mucuri, o Jequitinhonha, o São Francisco, rios mineiros.
Rios das terras amorosas do cerrado, o “Pai das Águas”.
O  generoso sertão-do-cerrado que, diverso da Amazônia,
antes de devolver ao mar as águas que são dele,
derrama as suas infinitas ramas líquidas águas sobre outras terras.
O senhor surja: e de repentemente, aquela terrível água de largura: imensidade. A feiura com que o São Francisco puxa, se moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de-Janeiro, que se só um rego verde só...

O arrojo do rio, e só aquele estrape, e o risco extenso d'água, de parte a parte. Alto rio...

O rio de São Francisco – que de tão grande se comparece.

Grande sertão: veredas, 58/59 e 460

Entre as águas, sobre a terra, a vida
Onde imaginaram que tudo era um deserto
o território de meio ano sem chuvas e sob um sol de brasas,
ali, onde árvores poucas, baixas, retorcidas 
e de grossas cascas à espera dos fogos de agosto,
ali, onde uma terra sedenta depressa absorve 
e esconde as águas de janeiro,
ali, onde tudo parece hostil à vida, um quase árido deserto
eis que uma vida plural e multiforme povoa as águas, os ares e a terra.
Com os nomes dos primeiros povos de seres humanos 
eis um sertão de cerrados e gerais povoado de sementes, plantas e frutos:
Pequi, Caraiba, Carapiá, Catuaba, Caroba, Calunga, Araçá, Pacari
Congonha, Cravim, Embaúba, Gabiroba, Imbirussu, Joborandi, 
Jenipapo, Mulungu, Mutamba, Macambira, Tamburil, Timbó, Tingui,
Sucupira, Peroba, Pitanga, Quilombo, Sainguin, Massambé, Buriti
Jurubeba, Jatobá, Genipapo, Capeba, Aroeira, Articum,  Murici.
E entre a onça e a formiga,  a anta, a jandaia e o quati
entre as abelhas e as emas, os bagres, as piaparas e o surubim,
uma outra vida movente entre as águas e o vento
povoava de asas, de pele e de pelo a imensidão do cerrado.
Aqui, muito antes de surgirem os seres de quem somos a herança,
primeiro viveram e se multiplicaram as árvores e as aves.
Um longo tempo de eras e milênios em que os seres vivos anteriores
aos que agora desaparecem num sertão que se esvai, 
aqui viveram e misturaram à terra 
o sêmen e o sangue de suas vidas.
Os rios do cerrado corriam sem palavras e sem nomes,
e apenas os sons das músicas e cantorios 
dos animais das matas e dos rios
misturavam as suas vozes ao murmúrio 
das águas e aos silêncios da terra.
Era então o tempo original de outras muitas vozes.
Até quando ainda as ouviremos
 entre as manhãs de maio e as tardes de dezembro?
Seremos capazes  de calar o que nos dizemos com palavras, e ouvir 
no coração da memória os sons daqueles tempos primeiros?
Poderemos ainda escutar o farfalhar do vento, 
o estrondar dos raios
e até o clarão de luz dos primeiros relâmpagos de fogo?
Saberemos ainda ouvir o batuque das chuvas 
sobre as madeiras das grande florestas
e mais o alarido das aves e dos grilos no arvoredo,
o urro das onças e o quase apalavrado 
dos papagaios e dos macacos?
Que memória de sons de ontem lembra 
o tamborim dos riachos entre pedras 
e o suave rumor do fluir das águas dos rios quando em julho?
Os sons anteriores às vozes dos homens 
que por infinitas luas cheias
de outros tempos eram toda a sinfonia 
que se ouvia por todo o sertão,  então. 
Viemos pelo Urucuia. Rio meu de amor é o Urucuia. 
O chapadão onde tanto boi berra. Daí os gerais, com o capim verdeado... 

Ar que dá açoite de movimento, o tempo-das-águas, de chegada, trovoada, trovoando.

Que é que diz o farfal das folhas? 
Estes gerais enormes, em ventos, danando em raios, e fúria, o armar  do trovão...

O flafo do vento agarrado  nos buritis, 
franzido no gradeal de suas folha altas...

O senhor escute o buritizal...

Buriti quer todo o azul, e não se aparta de sua água – carece de espelho.

Os dias que são passados vão indo em fila para o sertão...

Ao que aquelas crôas de areia e as ilhas do rio, que a gente avista e vai guardando para tŕas... Tonteei as alturas.

Antes, eu percebi a beleza daqueles pássaros, no Rio das Velhas... 
O manuelzinho-da-crôa.   

Grande sertão veredas, 58/233/235/236/237
Um dia, os homens
Foi quando um dia, chegados de outras terras  
bem mais ao Norte do sertão
um outro diferente tipo de ser veio vindo em pequenos bandos.
Chegados de terras distantes, algumas 
cobertas com o manto dos gelos,
eles eram estranhos seres de poucos pelos pelo corpo, o torso reto, 
o andar ereto sobre as duas patas de trás, os pés ligeiros, 
as mãos livres e hábeis carregando coisas, inventando artes,
um olhar de bicho que enxerga entre as cores 
tudo de um outro jeito
e a fala como nunca ouvida antes. As palavras, poucas
mas diversas dos ruídos dos macacos e do uivar das onças-feras.
E eles domavam o fogo e dele não fugiam 
como os bichos anteriores, 
criavam suas chamas, sopravam as suas brasas sem temor
e ao redor do fogo se assentavam como deuses, sendo homens.
E colocavam sobre ele as carnes dos animais que caçavam
a poder de estranhos objetos que perfuravam o corpo da caça.
E entre eles – as crianças, as mulheres, os homens e os velhos -
o que caçavam e colhiam, repartiam. 
E com isto inventaram a partilha
E alguns cantavam ao som dos primeiros tambores sob o luar da lua
e como nenhum outro ser vivo antes no cerrado, no sertão,
uns aos outros pintavam o rosto de cores de tintas da terra,
e entre eles e elas se davam nomes, como aos rios e às serras.
Aqueles foram os primeiros homens. 
E com eles, pela primeira vez o sol, a lua, algumas estrelas
e os rios e os lugares da vida, e os pássaros e os peixes
ganharam  os sonoros nomes que antes não havia.
O que hoje chamamos “comunidade”, entre aldeias de terra e palhas
pela primeira vez terá existido  pelas beiras dos rios,
ou ao redor das veredas povoadas de buritis e de araras.
Bandos de seres primeiro errantes entre gerais e chapadas,
e depois construtores de lugares onde um avô morria
incontáveis luas depois de ver crescerem 
no mesmo chão os seus netos.
Ali, onde anos mais tarde os netos iam dormir 
em covas na terra, ao lado dos avós. 
Estes foram os primeiros humanos, nossos seres ancestrais
de cujos nomes e feitos remotos sequer sabemos
a não ser através da frágil história gravada em pedras polidas, 
em restos de madeiras, em alguns ossos e nos mitos da tribo.
Depois, os povos como nomes que lembramos
Quem deu a estas montanhas, às veredas, lagoas e rios,
quem deu aos vegetais e aos bichos destas terras os nomes
que depois colocamos em nossos povoados e cidades?
Quem reabriu, depois dos povos primeiros, as trilhas 
que depois foram as estradas por onde passaram nossas crianças,
os nossos carros-de-bois, nossas tropas de burros, nossos passos?
Quem navegou muito antes de nós 
sobre a pele verde do São Francisco
em frágeis canoas de madeiras brancas ainda sem velas e motores?
Quem deu aos lugares de agora os seus nomes primitivos:
Arassuaí, Bocaina, Caçarema, Itamirim, Ibiracatu, Guacuí, 
Jaíba, Janaúba, Jequitaí, Pirapora, Pacuí, Paracatú, Pindaíbas? 
Eles vieram, os povos indígenas. herdeiros 
dos que chegaram do Norte,
tribos de mulheres e de homens depois desaparecidos,
ou os que em pequenas aldeias 
entre cercas e farrapos ainda resistem.
Os que tiravam com as mãos o mel das abelhas nativas como eles,
e da palmeira Buriti estrairam a palma, a fruta, a madeira, a vida.
Bororo, Caiapó, Carajá, Xavante, 
Nhambiquara, Xerente, Xacriabá
e os já extintos, e os ainda povoadores primitivos 
do chão do cerrado,
os que domaram o rio e nas suas águas 
pescavam os peixes que comiam,
e a que deram os nomes que até hoje repetimos. 
Senhores das origens.
E antes de nós, os que  amanharam essas terras vermelhas
e semearam as plantas de raízes, de frutos e de espigas 
que foram depois as nossas colheitas e os nossos alimentos.
Em suas línguas hoje esquecidas terão no meio da noite pronunciado
o nome de seus deuses e outros seres do mistério e do sagrado.
E deles terão sido nestas terras as primeiras preces 
e os primeiros cantos.
Sobre o chão de palhas as suas mulheres pariam a prole
de uma vida múltipla, que os mais velhos sonhavam ser eterna.
Pois como imaginar que mais tarde chegariam outros homens,
seres de pele clara, roupas escuras e armados dos trovões 
que antes, apenas dos céus caiam nas manhãs de tempestades?
Dos índios nossas moças herdaram a cor dos olhos, 
a dos cabelos e a da pele.
E sem saber suas línguas antigas, somos os seus herdeiros, 
como a terceira ou a quinta geração do milho e da mandioca,
antes de sermos a herança dos que chegaram depois.
 Os outros, nós
Outros homens um dia descobriram estas terras altas dos sertões.
E como as ondas de um mar distante, começaram a chegar.
Seres de uma outra língua, uma outra fé, outros costumes.
E eram mais claras as peles do corpo e a cor de alguns olhos. 
Os pobres da terra vieram a pé, descalços sob o sol sem tréguas 
ou sobre no lombo de mulas, burros e cavalos magros.
E eles guardaram a lembrança 
de quando ergueram os seus primeiros povoados
na memória dos velhos que as narraram 
aos netos antes de partirem.
Os cemitérios de beira-rio acolheram 
os seus corpos escurecidos do sol
por anos curvados sobre a terra das barrancas, 
veredas e chapadas.
Aprenderam com o índios a queimar em agosto 
pequenas porções do campo
e sobre as cinzas e sob a terra semeavam os grãos de feijão e milho
de que entre janeiro e março colhiam a messe e a vida.
Souberam levantar as suas casas toscas de barro e palhas de Buriti,
e em pequenas comunidades sem cercas de arames e farpas
viviam onde eram poucas as palavras que dizem: “isto é meu!”
Assentaram cruzes e capelas rústicas com o nome de seus santos,
e dividiam a vida entre o trabalho árduo dos homens e das mulheres
e os raros dias de vestir o branco, rezar as novenas, cantar as folias
passear ao redor das casas e do cruzeiro o andor do padroeiro,  
e compartir entre danças e risos a comida, a fé  e a alegria.
Com as duas mãos e pequenos objetos 
de madeira e ferro, de palha e barro,

souberam arrancar da terra as suas raízes e das águas os seus peixes.
Pequenas eram as suas roças e em muito pouco elas feriam os gerais
e os pastos de seus gados magros eram terras  livres do cerrado.
E vieram também homens e mulheres 
de pele mais escura que a dos índios
e foram eles os negros que dos senhores escapavam e dos grilhões,
e nos sertões do Norte, sob o segredo das florestas 
armaram os seus quilombos.
Com eles vieram outros cantos e deuses, e entre o silêncio e a prece
ergueram, como os brancos pobres, as suas comunidades de vida livre.
Estes foram os povos que entre os rios e as chapadas
trouxeram aos sertões, depois dos índios, 
a vida das comunidades do povo,
as comunidades tradicionais, as comunidades de vidas de partilha.
E também a eles, os pobres da terra, os sertões de dentro acolheram
como um pai que abre a casa e os braços para receber um filho. 
Urubu? Um lugar, um baiano lugar, com as ruas e as igrejas, antiquíssimo – para morarem famílias de gente. Serve meus pensamentos, serve (...) Aqui é Minas; lá já é Bahia? Estive nessas velas, velhas, altas cidades... Sertão é o sozinho. Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito do sertão? Sertão: é dentro da gente

Grande sertão: veredas: 220
Eu, tantas, mesmo digo. Eu dou proteção. Eu, isto é – Deus, por baixos permeios... Essa não faltou também à minha mãe, quando eu era menino, no sertãozinho de minha terra – baixo da ponte na Serra das Maravilhas, no entre essa e a Serra dos Alegres, tapera dum sítio dito Caramujo, atrás das fontes o Verde, o Verde que verte no Paracatu, Perto de lá tem vila grande – que se chamou Alegres – o senhor vá ver. Hoje mudou nome, mudaram. Todos os nomes vão se alterando. É em senhas. São Romão todo não se chamou primeiro Vila Risonha?

Grande sertão: veredas:  33
Saiba o senhor: população de um arraial baiano, inteira, que marchava de mudada – homens, mulheres, as crias, os velhos, o padre, com seus petrechos e cruz e a imagem da igreja – tendo até bandinha-de-música, como vieram com todos, parecendo nação de maracatu! Iam para os diamantes, tão longe, eles mesmos dizendo: ... nos rios”... 

Rezavam, indo da miséria para a riqueza. E, pelo prazer de tomar parte no conforto da religião, acompanhamos esse até na Vila da Pedra-de-Amolar. Lá venta é da bando do poente, no tempo-das-águas, na seca, o vento vem deste rumo daqui, O cortejo dos baianos dava parecença com uma festa. No sertão, até enterro simples é festa

Grande sertão: veredas, 44
“Ossenhor utúrge, mestre. Não temos costume... Não temos costume... Que estamos resguardando essas estradas... Ossenhor é grande chefe, dando sua placença. Ossenhor é vossensenhoria? ... Mas povoado da gente é o Pubo – que traslada do brejão, ossenhor com os seus passaram perto de lá, valor distante meia-légua. As mulheres ficaram cuidando, cuidando... A gente viemos no Greminhá. Faz três dias.

Grande sertão: Veredas: 74
A invasão do poder da morte
Os senhores de terras chegaram como chegam, no alto de cavalos 
e armados de poderes de papel e armas de fogo. 
Com eles voltou a era do fogo.
Os ricos derrubaram matas, secaram lagoas 
e abriram terras de fazendas
pastos sem fim no corpo dos gerais, 
onde bois valiam mais do que homens.
E os que vieram do Sul, senhores de terra e de servos 
inventraram o ganho e o lucro, onde antes havia a troca e a partilha,
e as redes da ganância pescavam em excesso os filhotes dos peixes.
E para redobrar os ganhos das lavouras, envenenaram as águas dos rios
e quando os tantos peixes morriam e o rio murchava 
chamavam as mortes que semeavam de... “progresso”.
E nos olhavam, as redes vazias, as mãos vazias, a alma ressecada
e nos diziam do alto de suas máquinas: “vocês são o atraso”.
E lá onde por milhões de janeiros e julhos havia por toda a parte
a resistente e colorida multiforme vida do cerrado, do sertão
salpicado de veredas verdejantes, ninhos da vida e do afeto,
eles derrubaram as árvores que guardam as águas da chuva
e entre raízes profundas as fazem descer ao coração da terra.
E mal as últimas cinzas dos fogos que acendiam, 
se apagavam como lágrimas de pó sobre o chão seco,
eles semeavam nos desertos que criavam a soja e o eucalipto,
e vagando solitários senhores entre desertos verdes de ilusória vida,
eles de longe viam as nossas pequenas roças de milho e melancias,
de feijão, mandioca, mamão, amendoim e algodão
e da estrada nos bradavam: “o tempo de vocês já não é mais!”
E sobre e sob a terra onde nossos ancestrais com as mãos em concha
colocavam as sementes da vida de que se nutriam as suas vidas,
eles atiravam os pós e os líquidos de venenos sinistros
onde a imagem de uma caveira sobre dois ossos 
figurava o mal que havia dentro.
Semeadores da morte, do ganho injusto, do lucro e do deserto,
eles passavam sem parar ao lado de nossas aldeias de palhas
e nos gritavam: “o que resta de vocês também logo vai ter fim!”
E a vida que era viva, começou a morrer a sua própria morte.

Não somos só o passado
Não somos o passado, o ontem, o atraso, 
os que não souberam ser “progresso”
e nunca aprenderam as leis da ganância 
e do mercado do mundo dos negócios.
Somos seres da vida e da partilha, 
somos os que com as mãos cavam a terra
e entre os braços e não com máquinas 
carregam sob o céu as espigas e os grãos.
Somos a memória de um tempo 
antes do “negócio” que devorou o “agro”,
e se arvora de “agronegócio” e nos encerra
entre a cerca de seu gado e o rio de nossas vidas.
Não somos comunidades tradicionais
porque paramos num tempo antes do deserto
em que eles, senhores da pressa, transformaram o sertão.
Somos quem somos porque vivemos o tempo solidário
do trabalho amoroso com a terra, da troca e da partilha.
Somos os que estavam quando eles chegaram 
com armas, artimanhas, venenos, cercas  e fogos.
Habitantes de aldeias de índios, de quilombos de negros
de comunidades de brancos e de mestiços pobres, 
de acampamentos de lona preta entre a cerca e a estrada, 
de assentamentos de nossas lutas pela reforma agrária,
somos aqueles que desde os povoados de palhas em que vivemos
ainda resistimos e resistiremos, porque vivemos no que criamos
e sobrevivemos cercado pelo que ao redor de nossas casas
os senhores da terra cercam, secam  e destroem.
Somos aqueles que ao contrário deles, os senhores, sonhamos e dizemos
que aqui no sertão, no cerrado, nos gerais,
não devem ser as máquinas, a solidão dos desertos, 
as famílias dos povos expulsos vagando pelas estradas de terra
o que existe e o que que deve existir em “novos tempos”. 
Algo existe aqui? Perguntamos. E ante deles temos a resposta:
EXISTE É O HOMEM HUMANO – TRAVESSIA. 
Grande sertão: veredas, 460

Começado na cidade de Tandil, na Argentina, em 10 de abril de 2014
Terminado em pleno Domingo da Páscoa, 20 de abril

na Rosa dos Ventos, em Caldas, no Sul de Minas.
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PEDRAS  PLANTAS  PEIXES  PÁSSAROS  E  PESSOAS

Cantata para voz, vento e viola

entremeada com passagens de João Guimarães Rosa 

e outros viventes dos sertões, cerrados e gerais

Escrita para ser lida e tocada no encerramento do Xº Simpósio de Etnobiologia e Etnoecologia celebrado em Montes Claros, nos sertões do Norte de Minas Gerais, entre 22 e 26 de novembro de 2014. 
Outono, Quadra da Lua Nova

Introito mineiro

Devo começar este entremeado de palavras lembrando um dos mais fecundos etnobiólogos deste país. Um médico que depois tornou-se um diplomata e, sobretudo, um escritor. Ele sequer sabia que era um atento e amoroso etnobiólogo. Mas era. 

Trago aqui fragmentos de leitura de um de seus momentos mais surpreendentes, e menos conhecidos.

O Livro é: No Urubuquaquá, no Pinhém. O conto, quase uma novela, é: Cara de Bronze. E ele é uma conversa entre sertanejos vaqueiros. Ocorre que o Cara de Bronze, misterioso fazendeiro, senhor de gado e patrão de vaqueiros, ao se ver sem mais poder montar a cavalo e sair pelos ermos do sertão, convoca Grivo a que cumpra esta fortuna em seu nome. Sair pelos Gerais e ver e depois recordar tudo o que viu da natureza das plantas de por onde andou. 

Grivo, o vaqueiro, retorna da viagem a cavalo. E ao se juntar à roda dos outros relata passagens da viagem.

E então o escritor amoroso das plantas do sertão abre no meio do conto uma nota de rodapé que de forma surpreendente ocupa várias páginas.

Escrevo abaixo os dados da nota e leio a seguir apenas uma parte dela. 

O texto de minha leitura não está escrito aqui. Procurar no livro original citado aqui. Há uma edição nova da Editora Record.

A relação do Grivo

A nota de rodapé em Cara de Bronze, novela de No Urubuquaquá, no Pinhém. Começa na página 108 e vai terminar na metade da página 111 da 3ª edição, da José Olympio Editora de 1965.

Na edição nova da Editora Nova Fronteira, de 2001, o Cara de Bronze começa na página 107 e vai até à 174. A nota de rodapé com a relação do Grivo começa na página 149 e vai até à 154.

O começo da Cantata para Voz, Vento e Viola

Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a fineza de sua atenção. GSV: 48.

1. No tempo antes de agora

Quando antes aqui nada havia, havia quase tudo.

Havia o que entre cometas e trovoadas

começou com fúrias a criar na Terra o chão sobre o qual a Vida veio.

Foi aquele o tempo demorado dos sons sem as vozes,

pois apenas no ventre e na pele do planeta 

tudo eram os ruídos das águas e dos fogos.

A fornalha dos vulcões, os tremores das pedras ancestrais, 

o bramir dos mares de outros tempos, 

o voar dos ventos sobre as areias e o tempo.

Os tambores ainda sem mãos das chuvas sem fim

e a alquimia de murmúrios que nos primeiros brejos

entrelaçava cadeias de carbono e fecundava no ventre da terra

a semente mínima das primeiras vidas. 

Aquele foi o tempo em que muito antes dos sons dos seres

a Terra por toda a parte soava sem cessar 

os ruídos sonoros de um mundo musical antes da Vida.

Aquilo nem era só mata, era até floretas. Montamos direito, no Olho d’Água-das-Ostras, andamos e demos com a primeira vereda – dividindo as chapadas - o faclo do vento agarrado nos buritis, franzido no gradeal de suas folhas altas; e, sassafrasal – como a alfazema, um cheiro que refresca; e as aguadas que molham sempre.  GSV:218.

2. Qual a fala do buriti?  Qual a do pé de ipê

Vieram então os seres que das águas e dos minerais da terra

absorvem tudo o que precisam para serem seres da Vida.

Silenciosa, antes da Vida dos bichos e da nossa, 
e durante eras as plantas da Terra verdejavam o planeta 
cujo céu aos poucos foi azul.

E em  silêncio há milênios como agora,  as árvores e as ervas

aprenderam a serem entre mudas falas  o mais sábio ser da Vida.

Segredos vegetais! Quanto haveres de aprender 

quando ao invés de apenas falarmos entre nós sobre as plantas

soubermos nos calar para ouvir a voz 
sem palavras das flores e dos frutos?

“Uma árvore cai com um grande estrondo,

mas quem escuta a floresta crescer?”*.

* Provérbio do Senegal

Viemos pelo Urucuia. Rio meu de amor é o Urucuia. O chapadão onde tanto boi berra. Daí os gerais, com o capim verdeado... 

Ar que dá açoite de movimento, o tempo-das-águas, de chegada, trovoada, trovoando.

Que é que diz o farfal das folhas? Estes gerais enormes, em ventos, danando em raios, e fúria, o armar do trovão...

O flafo do vento agarrado nos buritis, franzido no gradeal de suas folhas altas...

O senhor escute o buritizal...

Buriti quer todo o azul, e não se aparta de sua água – carece de espelho.

Os dias que são passados vão indo em fila para o sertão...

Ao que aquelas crôas de areia e as ilhas do rio, que a gente avista e vai guardando para trás... Tonteei as alturas.

Antes, eu percebi a beleza daqueles pássaros, no Rio das Velhas... O manuelzinho-da-croa.   
GSV: 58/233/235/236/237
3. os sons das águas e dentro das águas

Que vozes os elementos da matéria soavam dentro das águas

no tempo antes de os mares e rios abrigarem a biologia da vida?

Fácil ouvir de longe o trovejar das altas cascatas

e a bateria de águas sobre pedras das cachoeiras.

Mas dentro das águas calmas dos remansos do que veio a ser o Rio Opará,

que mínimas vozes antes das bactérias 

e dos pais dos primeiros peixes soariam que sons? 

Quais músicas cantariam ainda sem sílabas e sentidos?

Silenciosas são as tartarugas, os tracajás, os jacarés e os peixes.

Mas teriam sido os seus ruídos sem música e sem palavras

as primeiras falas de uma vida após as plantas e antes dos sáurios e dos pássaros.

Enquanto isso, o mico espiralava tronco abaixo e pulava para o vinhático, e do vinhático para o sete-casacas, e do sete-casacas para o jequitibá; desceu na corda quinada do cipó-cruz, subiu pelo rastilho de flores solares do unha-de-gato, galgou as alturas de um angelim, sumiu-se nas grimpas e dali vaiou. Sagarana, 1984: 78.

4. Pássaros e outros seres antes da palavra

Com que códigos e gramáticas que a ciência dos xamãs 
e dos doutores sonha decifrar

as primeiras bactérias terão criado 
na Terra primitiva uma primeira literatura?

Como, anteriores ao signo, ao símbolo e à palavra, 
os seres originais da Vida

se falavam, e de uma geração à outra 
transferiam seus sábios saberes?

Antes do silencioso som da preguiça gigante 
e dos tatus de grande porte

como a primeira ciência da vida terá criado os seus nomes?

E como, depressa então, como se a sonoridade da Vida 
disparasse a sua flecha,

já o planeta antes do homem ecoava nos dias e entre as noites

a infinita diversa sinfonia da bicharada do cerrado e da floresta?

Que primitivos e já próximos dizeres 
de uivos e de berros, de ladridos e miados,

de urros, de cicios e, mais do que tudo, 
da infindável serenata dos pássaros

ecoavam entre os sons primordiais de que somos os herdeiros 

nestas paragens de sertões, gerais e cerrados?

Ala, os buritis, altas corbelhas. Aí os buritis iam em fila, coroados de embaralhados ângulos. A marcar o rumo da rota dos gaviões. E o Buriti-Grande. Teso, toroso. No seu liso, nem como os musgos tinham conseguido prender-se. Ás vezes. Do brejão roncava o socó-boi. Mas sempremente, o gloterar das garças brancas, a intervalos. GSV: 112, da edição de 1969.

5. Os primeiros seres a dar nomes ao que havia

Vindos afinal de onde e através de que caminhos,
 em qual era da Vida

terão chegado aqui os primeiros seres que a tudo davam nomes,

e em suas línguas primitivas escreveram com palavras partilhadas 

e coloridos desenhos escavados nas pedras

a imagem e a figura sonora dos minerais, 
das plantas e dos animais?

Quais mulheres e homens vindos do Norte 

poliram as primeiras pedras, 

abriram as primitivas roças,
 armaram de taquaras as primeiras redes de pesca,

capturaram a primeira capivara, 
acenderam na noite a primeira fogueira 

e com o tronco de qual árvore escavaram o oco da canoa 

que pela primeira vez navegou o rio de São Francisco?

Que nome teria então o grande rio? E o surubim?
 E a seriema?  E a suçuarana?

Com que primitivos sábios sistemas do saber as mulheres da tribo

souberam separar as plantas da terra e estabelecer o vocabulário 

das ervas que curam, as que matam,
 as que se come e as que embebedam?

Aí foi em fevereiro ou janeiro, no tempo do pensão do milho. Trasmente: que com o capitão-do-campo de prateadas pontas, viçoso no cerrado, o anis enfeitando suas moitas; e com florzinhas de dejaniras. Aquele capim-marmelada é muito restivel, redobra na brotação, de verde-mar, filho do menor chuvisco.  GSV:23.

6. Povoadores de Opará

Depois chegaram os outros, herdeiros dos primeiros homens.

Os povos chegados de outras selvas, de outras lonjuras.

De alguns ficaram os nomes e a memória; 
de outros o esquecimento.

Terão dado ao São Francisco este nome: “Opará” 

E quantas cidades e povoados de agora
 são nomes de suas línguas perdidas:

Janaúba, Jequitaí, Juquitiba, Jaíba, Guacuí, Pacuí, Ibiaí, Pirapora, Paracatu, Urucuia. 
 Quantos nomes de bichos de ontem e de agora 
soaram em suas falas?

Pequeno poema com nomes de bichos em falas de índio

quiriru, surucuá
pacu-pira, candiru
pacu-piranga, piaba
pirapitinga, iambu
piri-piri, curimatá
mutum-pinimba, iaçami
sary-ema, aracuãá.
pacu-tinga,caxixi
piranha-paxuna, mutum
uacari-guaçu e cãcã
paravehú, bocrayubá
irara, urubu-tinga
saíra, urutu, coati

maracanã, tracajá
coti-yuba, maracajá.
aperiá e mocura
sussuarana e apaca
lobo guará, capivara

suçuarana, acauã
uru-mutum, sabiá

inambu-torum
mutum-pinimba

matrinchã e surubim   
o quati e a irara

caxiú, macaco-ussu
a maritaca e a arara
jaguar e jaguatirica
tamanduá e tatu.
A borboleta viria para o brejo, que era uma vegetação embebida calma, com lameal com lírios e rosas-d’água, adadas, e aqui ou mais um poço, azuliço, entre os tacurus e maiores moitas, e o atoalhado de outros poços, encoscorados de verde osgo. O brejão, até um oásis, impedindo a entrada do homem. GSV:107/108 da edição de 1969.

7. Os vindos de longe – servos de pele escura

Fugidos de minas, das casas-grandes e de fazendas,

outra vez convertidos de escravos em homens e mulheres livres,

retornados aos seus nomes de guerreiros de África, 

aprendizes de sábios sacerdotes de deuses 
de pele escura como a deles,

homens e mulheres negras abriram trilhas nas florestas 

e entre os ermos dos sertões e na beira dos rios e das floretas

construíram os seus quilombos e povoaram de outros nomes 

os seres da Vida com quem repartiam a vida e o destino.

E houve um tempo em que tanto a onça 
quanto deus eram pronunciados

entre diversas gramáticas e línguas de índios, 
de negros e de brancos pobres

e depois empobrecidos, cercados e encurralados.

O milho crescia em roças, sabiá-deus ria, gameleira pingou frutinhas, o pequi amadurecia no pequizeiro e a cair no chão, veio veranico, pitanga e caju no chão. GSV:216.

8.  Gentes dos rios e da terra 

De acordo com o lugar onde plantavam as suas moradas 

e semeavam entre setembro e janeiro os grãos da vida

os povos da terra e das águas  criaram os  nomes dos viventes dos sertões: 

beradeiros, barranqueiros, vazanteiros, 
ilheiros, veredeiros, chapadeiros, 

geralistas, geraizeiros, sertanejos, 
camponeses, lavradores, pescadores.

E os unia a mesma sina de serem 
por toda a parte os semeadores da vida:

a dos filhos, a das roças de milho, 
a das pequenas comunidades tradicionais

que em pouca coisa tornava diferentes 
os xacriabás, os quilombolas  e os camponeses, 

irmãos de sina que com diferentes gramáticas de saberes

tiravam de raízes e frutos da natureza  
e dos grãos da roça o sustento da Vida

e entre diferentes linguagens a tudo davam nomes.

Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de campos com flores, forte, em abril: a ciganinha roxa, e a nhiíca e a escova, as amarelinhas. GSV:22.

9. A chegada do estranho – seres de peles brancas

Um dia, muitos milhões de anos depois das águas,
 e depois dos peixes e das aves,

e centenas de  milhares de anos depois da chegada dos primeiros humanos,

e depois dos povos indígenas de iguais peles da cor da terra...  
eles chegaram.

Montados em cavalos, senhores dos trovões de pólvoras e papéis,

mamelucos e brancos de peles de couro e chapéus 
ao invés de cocares de penas na cabeça,

eles pretenderam mudar a geografia dos dons da Vida
 e o nome dos seus seres.

 Senhores do nada tomaram as terras  dos povos ancestrais,  
E  com eles voltou ao cerrado, à caatinga e aos sertões, a era do fogo.

E á diversidade dos povos indígenas eles deram um único nome: “botocudos”.

E por anos a fio dedicaram-se a exterminá-los  
da terra que era deles.

A poder de mortes derrubaram matas, 
secaram lagoas e desertaram a Vida. 
E os que vieram do Sul, senhores de terra roubada  
e de servos comprados
eles inventaram o ganho e o lucro, ali, 
onde antes havia a troca e a partilha.
E pela primeira vez  as redes da ganância
 pescavam em excesso os filhotes dos peixes.
E lá onde por milhões de janeiros e julhos havia por toda a parte
a resistente e colorida multiforme vida do cerrado, do sertão
salpicado de veredas verdejantes, ninhos da vida e do afeto,
eles derrubaram as árvores que guardam as águas da chuva
e entre raízes profundas as fazem descer ao coração da terra.

Aí, a beldroega, em carreirinha, indiscreta –ora-pro-nobis! ora-pro-nobis! – apontou caules ruivos no baixo das cercas das hortas, e, talo a talo, avançou. Mas o cabeça-de-boi e o capim-mulambo,  já donos da rua tangeram-na de volta; e nem pode recuar, a coitadinha rasteira, porque no quintal os joás estavam brigando com o capim-agulha e com o gervão em flor. Sagarana, 1984:120. 
10. os outros, nós

E com estranhas palavras em Latim chegaram um dia de longe, 

vestidos de escuro e com estranhas lupas e outros aparatos

uma gente que ao buriti, ao pequi, ao ipê, ao baru e à mangaba

começaram a dar outros complicados nomes de difíceis vozes. 

E sem cultivarem a intimidade amorosa com que os povos da terra 

tratavam a arara, o cavalo, a flor do ipê e a tapioca

eles buscavam decifrar os segredos que a Vida com afeto revelou aos sertanejos.

Eles que deveriam ouvir a palavra do poeta:

“Pergunta aos doutores, se não te basta o vento” **.

 ** Verso de Pablo Neruda

E descemos num pojo, num ponto sem praia, onde essas altas árvores – a caraíba-de-flor-roxa, tão urucuiana. E o folha-larga, o aderno-preto, o pau-de-sangue; o pau-paraíba, sombroso. O Urucuia, suas abas. E vi meus Gerais! GSV: 218.

11. O silêncio dos senhores do deserto

E mal as últimas cinzas dos fogos que acendiam 
se apagavam como lágrimas de pó sobre o chão seco,
os senhores do Sul semeavam a soja 
e o eucalipto nos desertos que criavam. 

E no lugar onde as comunidades populares 
partilhavam os frutos da terra

a que deram mil nomes sábios e sonoros,

eles expulsaram gentes, e entre cercas povoaram de gado o vazio. 

E pelas estradas do sertão  ou entre a cerca e a beira do rio 

camponeses sem a terra vagavam
 em meio a desertos verdes de ilusória vida.
Eles, os camponeses que por gerações a fio, entre avós e netos

foram os semeadores de roças de milho, mamão e melancia,
de arroz, amendoim, feijão, fava, mandioca, inhame e algodão.
E sobre e sob a terra onde ancestrais de índios, 
negros e camponeses brancos

com as mãos em concha colocavam as sementes da vida do povo

os senhores  atiravam os pós de malditos nomes
 e os líquidos de seus venenos

plantadores  da morte, 
senhores do ganho injusto, semeadores do deserto.
Do chão do sertão vão sendo os pobres da terra expulsos 
a poder de enganos

e entre silêncios de pássaros e o rugir de máquinas
a vida que era viva, começava a morrer a sua própria morte.
Você olha esse mundo abaixo, ó. Que está destroçado aí, na beira dessas veredas. Onde tem água tem bateria cozinhando carvão. Aquela confusão toda. Você olha esse azul aí fora... e pra todo lado aqui o tanto de eucalipto que tem! Cobra pode ter alguma dentro da reserva. Mas dentro do eucalipto nem cobra não fica. Nem cobra!   Marimbondo, você pode andar o dia todo do eucalipto. Você não encontra.

Depoimento de Manuelzão a mim em julho de 1989, no Andrequicé.

Está em O mundo-sertão, no livro Beira Vida-Beira Rio – vida, comunidade e cultura no Rio São Francisco, Editora o Lutador, Belo Horizonte, 2013. Organizado por Alessandra Fonseca Leal e Maristela Correa Borges. Na página 99

12. Repovoar os sertões de vidas e de nomes sonoros

Povos indígenas, comunidades quilombolas, famílias camponesas:

entre a cerca, o rio e a estrada, uma gente encurralada

perde os seus territórios, terras de seus ancestrais,

veredas um dia verdes, e as fontes das águas da Vida.

Terminada esta noite amanhã retornaremos às nossas casas.

Protegidas propriedades nossas nos esperam

e a elas cumpre voltar com a esperança de ali reencontramos

tudo o que é nosso, tal como deixamos.

A que moradas de quais lugares voltaram e voltarão

outros, eles, os que entre a pele escura, a mão calosa,

a voz de quem  sabe e sofre, e o coração doído de esperar,

não sabem se e até quando terão ainda uma casa, 
uma roça de milho,

uma comunidade, uma terra, um território?

E sabemos que quando perdem 
para os homens do poder e do mercado

aquilo de que a vida do povo se nutre a cada dia: a terra e a água,

o que após a perda da, casa, da lavoura e da comunidade 

se perde, são é também os saberes dos segredos da vida.

E bem sabemos que eles vieram aqui para nos dizer

que para além do que escrevemos na cidade,

eles esperam de nós, que ao conhecermos um pouco mais 
dos seus saberes

sejamos, bem mais do que estudiosos do que eles sabem e de como vivem.

Que aprendamos a ser 
a  presença ativa junto às suas lutas e esperanças,

para que um dia o que hoje estudamos
 sobre os seus saberes vivos sobre a Vida

não venha se tornar algum dia a ciência de uma antiga história 

do que pessoas,  povos e comunidades souberam saber alguma vez.

A sabedoria ancestral do lidar com a Terra e a Vida. 

Os saberes que os seus filhos, exilados da terra dos avós, 

longe da terra começaram um dia a esquecer.  

E que este escrito entre a poesia e a denúncia termine com palavras que não são minhas. Palavras que havendo vindo aqui eu li e ouvi de camponeses do Norte de Minas Gerais

Comissão Nacional de Ligas de Camponeses Pobres

Carta Aberta aos participantes da 748ª Reunião da “Comissão Nacional de Combate à Violência no Campo”

Lida durante a referida reunião na Câmara Municipal de Montes Claros, no dia 20 de novembro de 2014. Dois dias antes da abertura de nosso Simpósio.    

Queremos aqui nesta oportunidade enumerar algumas questões que resumem a ação deste governo que, ao contrário de toda a propaganda, inclusive de suas “audiências públicas”, está a serviço do vigente sistema de exploração e opressão. Que enquanto uma “Comissão Nacional de combate á Violência no Campo”, sob nome pomposo, o que faz é promover, encobrir, avalizar e favorecer a violência do Estado e dos latifundiários contra os pobres do campo.

Quais têm sido as soluções apontadas para o que chamam genericamente de “conflitos”, que não seja enviar tropas cada vez mais armadas para guerra? Não criaram a Força de Segurança nacional e até unidades de choque da Polícia Federal  para reprimir camponeses, indígenas e outros trabalhadores? O remédio para os “conflitos” de enviar forças policiais não tem sido o de sempre: tomar espíngardinhas e motosserras dos camponeses, além de apreenderem suas motos? Onde e quando, em qual “conflito” que as forças repressivas enviadas tanto pela “Comissão Nacional de Combate à Violência no Campo” quanto por outro órgão do Estado em que latifundiários ou seus gerentes foram presos? Em que os arsenais de armas que eles possuem foram apreendidos?

Se os números revelam a gravidade da situação, o pomposo nome dado pelo governo a esta “comissão” se encarrega de esconder a realidade. Violência no campo? De quem contra quem? Quantos camponeses, indígenas e quilombolas assassinados nestes anos? Quantos latifundiários, donos de mineradoras e de grandes empreiteiras assassinados? Quantos indígenas e quilombolas presos? Quantos diretores e gerentes e funcionários do INCRA, institutos estaduais de terras, juízes e outros órgãos do Estado quem prevaricaram, dão documentos  falsos e favorecem latifundiários estão presos? Quantas operações militares complexas e com todo aparato policial-militar do Estado, escutas telefônicas, etc., contra camponeses, indígenas e quilombolas? Quantas operações do mesmo porte e com a mesma publicidade para prender latifundiários ladrões de terras, assassinos e grileiros?

CEM MILÊNIOS ATRÁS ESTÁVAMOS AQUI!

CEM ANOS DEPOIS, ESTAMOS AQUI!

CEM SÉCULOS ADIANTE, ESTAREMOS AQUI!

Uma mensagem em dois movimentos, quatro partes, dezesseis momentos e uma canção

entre a pedagogia e a poesia,

para ser lida ao som de cantos indígenas 

na noite de domingo, dia 17 de outubro de 2021, 

por ocasião do ritual de abertura da 

40ª. Reunião da Associação Nacional de 

Pós-Graduação e Pesquisa em Educaçã0

[image: image5.png]


 

PRIMEIRO MOVIMENTO 

Amazônia

Primeiro foi o fogo e o vento

Primeiro foi o fogo e o vento! Foi a fúria!

E o que hoje é uma floresta viva e verde

foi antes a lava dos vulcões e as tempestades.

Quando antes nada havia, já havia quase tudo.

Havia o que entre cometas e trovoadas

começou com fúrias a criar aqui na Terra 

o chão sobre o qual a Vida veio habitar o Mundo.

Foi aquele o tempo demorado dos sons sem vozes,

pois dentro do ventre e na pele primitiva do planeta 

tudo eram os ruídos das águas e os dos fogos.

A fornalha dos vulcões, os tremores das pedras ancestrais, 

o bramir dos mares de outras eras aquém das horas

e o voar dos ventos sobre as areias e o tempo.

Os tambores ainda sem mãos entre chuvas sem fim

e a alquimia de murmúrios que nos primeiros brejos

entrelaçava cadeias de carbono e fecundava no ventre da terra

a frágil semente mínima das primeiras vidas. 

Aquele foi o tempo em que muito antes dos sons dos seres

a Terra por toda a parte soavam sem cessar 

os ruídos sonoros de um mundo musical antes da Vida.

Amazônia

E depois foi o mar que pelo continente avançou

até quando uma suave inclinação com o subir dos Andes

lançou de volta as águas da terra no oceano.

E com o passar das eras o que foi fogo e água tornou-se a floresta.

O horizonte quase inacabável de um mundo de vida

a que por um engano do olhar, um homem vindo de longe 

entreviu mulheres guerreiras armadas de arcos na selva

e deu a um território quase sem limites entre águas e aves

o sonoro nome de Amazônia. Amazônia! O Reino das águas.

E então veio afinal a aurora do tempo da Vida.  

A era dos primeiros seres que das águas e dos minerais da terra

absorvem a matéria e a energia com que se tornam os Seres Vivos.

Silenciosa, antes da Vida dos bichos e da nossa vida,

durante eras infinitas as plantas da Terra verdejaram a Amazônia

e em silêncio entre milênios fizeram brotar a Sumaúma e a Seringueira.

E milênios mais tarde fizeram emergir o pirarucu e a onça.

Seres que aprenderam a serem os seres-que-aprendem, 

para serem os seres que são. 

Segredos vegetais! Quanto mistérios a aprender, 

se ao invés de apenas falarmos entre nós sobre as plantas

fôssemos sábios o bastante para nos calarmos e aprendermos 

a ouvir as vozes sem palavras das flores e dos frutos?

Com que alfabetos sonoros e com que gramáticas de silêncios

que a ciência dos xamãs e dos doutores sonha decifrar

os primeiros Seres da Vida terão criado na Terra primitiva 

uma primeira literatura e uma primeira pedagogia?

Pois o saber criar sucede o saber aprender e o saber ensinar.

Como, anteriores ao signo, ao símbolo e à palavra

os seres originais do mistério da Vida antes dos humanos

dialogavam entre eles, e de uma geração à outra 

transferiam entre silêncios e sons os sábios saberes?

Como antes da chegada de nossos primeiros ancestrais

Uma primitiva ciência da Vida terá criado os seus sábios?

E como então, por toda a parte do que é agora a Amazônia

como se a sonoridade da Vida disparasse a sua flecha,

já o planeta antes do homem ecoava entre os dias e entre as noites

a infinita e diversa sinfonia do verde e dos bichos da floresta?

Com que primitivos e já próximos dizeres 

entre uivos e berros, e ladridos e miados,

entre cicios e cantos insuperáveis a infindável serenata dos pássaros

fazia ecoarem os sons primordiais de que nós somos os herdeiros? 

Os primeiros seres a dar nomes ao que havia

Vindos afinal de onde e através de quais caminhos, 

em qual era da Vida terão chegado aqui 

os primeiros seres que a tudo davam nomes,

e em suas línguas primitivas escreveram com sonoras palavras 

e coloridos desenhos escavados nas pedras

a imagem e a figura dos minerais, das plantas e dos animais?

Quais mulheres e homens vindos de algum Norte 

terão polido entre elas e eles as primeiras pedras? 

Terão aberto as primeiras trilhas, navegado os rios e igarapé

e lavrado as primitivas roças, 

armado com taquaras as primeiras redes de pesca 

e capturado a primeira capivara?

Que mulheres e homens acenderam na noite uma primeira fogueira, 

e com o tronco de qual árvore escavaram o oco da canoa 

que pela primeira vez navegou os grandes rios da Amazônia?

Que nome teriam dado a cada um dos rios e aos igarapés? 

E quando surgiram os nomes:  Surubim? Seriema? Suçuarana?

Com que primitivos e sábios sistemas do saber as mulheres da tribo

souberam separar as plantas da terra, e estabelecer o vocabulário 

das ervas que curam, as que matam as que se come e as que embebedam 

para que entre transes os xamãs da tribo 

conversassem com os deuses e os ancestrais?

Gentes dos rios e da terra 

De acordo com o lugar onde plantavam as suas moradas 

e semeavam entre setembro e janeiro os grãos da vida,

aos povos da terra e das águas  

os unia a mesma sina de serem por toda a parte os semeadores da Vida:

a Vida dos filhos, a das roças de milho

e a das pequenas comunidades patrimoniais

que em pouca coisa tornava diferentes os xacriabás, os seringueiros,

os quilombolas e os camponeses. 

Irmãos de destinos, que com diferentes gramáticas de saberes

obtinham de raízes e frutos da natureza, e dos grãos da roça 

o sustento da Vida de cada pessoa e de toda a tribo.

Seres do símbolo, do saber e do pensamento, 

que entre diferentes linguagens a tudo e a todos davam nomes.

Seres humanos, em quem as trocas corporais que geravam o aprender

ganharam palavras, frases, saberes, sentidos e significados

e aos poucos, ao longo das eras construíram  

o que os gregos clássicos milênios depois chamaram:

 paidéia, pedagogia, ensino, aprendizagem, educação, escola.

A chegada do estranho – seres de peles brancas

Um dia, muitos milhões de anos depois das águas, 

e depois dos peixes, dos bichos da terra e das aves,

e milhares de anos depois da chegada dos primeiros humanos, 

e, após os primeiros povos indígenas de iguais peles da cor-da-terra, 

eles chegaram! Montados em cavalos, senhores dos trovões de pólvoras, 

e de papéis e poderes; mamelucos e brancos vestidos com peles de couro 

e com chapéus na cabeça ao invés de coloridas penas de pássaros

eles pretenderam mudar a geografia dos dons da Vida 

em nome dos seus ganhos, lucros e poderes. 

 Senhores do nada, eles tomaram as terras dos povos ancestrais,  
e com eles voltou à floresta a era do fogo e da morte.

E á diversidade dos muitos povos indígenas 

eles deram um único nome: “selvagens”,

e por anos a fio dedicaram-se a exterminá-los da terra 

que por milênios de eras e de anos foi a deles. 

A poder de mortes derrubaram matas, secaram lagoas, 

predaram bichos e pessoas, e desertaram a Vida. 

E os que vieram do Sul, senhores de terras roubadas  

e de servos comprados, inventaram o ganho, a ganância, e o lucro, 

ali onde antes havia a o dom da troca e da partilha.
E lá, onde por milhões de janeiros e julhos existiu por toda a parte
a resistente e colorida multiforme vida do cerrado e do sertão
salpicado de veredas verdejantes, de ninhos de palha e de afeto,
eles derrubaram as árvores que guardavam as águas da chuva
e entre raízes profundas as faziam descer ao coração da terra.

E mal as últimas cinzas dos fogos que acendiam 
se apagavam como lágrimas de pó sobre o chão seco

onde antes houve por milênios o verde e a Vida,

os senhores poder, em busca de pastos para o gado, 

e dos ganhos com a madeira, o ouro e o diamante,

criaram e expandiram terras desertadas 

no lugar onde existiam e resistem ainda aldeias de indígenas

e comunidades de outros vários “povos da floresta”.

Povos que partilhavam os frutos da terra e os das águas

a que deram mil nomes sábios e sonoros,

eles expulsaram gentes; e entre cercas povoaram a Amazônia 

de gado e de lavouras que geram o lucro e não a Vida 

em uma floresta sem-fim onde a própria Vida que era verde e viva

ameaça começar a morrer a sua própria morte.

“Somos uma gente que cria, luta e resiste”, 

os povos da floresta nos dizem

Que vocês que educam olhem para nós e nos vejam!

Somos uma gente que semeia e cria!

Somos os homens e as mulheres, povos da floresta.

Somos o múltiplo povo da terra e cor da terra.

Somos as mulheres e os homens

do campo e do mar, dos rios e das florestas,

da caatinga verde e do cerrado, “o pai das águas”.

Somos uma gente de muitos nomes:

Indígenas ianomâmi, mundurucu, kaxinauá

tapirapé, carajá, xavante, caiapó,

seringueiros, extrativistas, castanheiras

camponeses, lavradores, pescadores

sertanejos, quilombolas, geralistas, 

chapadeiros, pantaneiros, beradeiros,

Mas entre tantos nomes, somos uma gente só.

Aquela que com o trabalho dos dias e a toada da vida

arranca da terra, das árvores e das águas

como quem faz nascer a cada ano um filho,

a seiva da vida, a comida na mesa

o alimento dos dias, a fibra da roupa

a madeira da casa, o fruto e o pão.

Bem mais do que imaginam 

os que longe do campo se alimentam 

do fruto de nossas dores e suores,

somos aquelas e aqueles que em nome

do que há de mais humano na Vida

entre uma geração e a outra, e outra ainda,

aprenderam a cuidar da terra e das águas da Terra

e como elas reverdecer o Mundo da Vida.

Por isso, oprimidos, explorados e expulsos 

somos uma gente de pé, e vivemos da luta e da esperança.

Pois não construímos apenas casas e nem semeamos só o grão

Nós semeamos agora a lavoura do mundo de amanhã.

Nós espalhamos pela Terra a lenta e persistente luta 

para que algum dia não muito longe de agora, 

o mundo de todas as pessoas livres da Terra

seja a colheita da justiça, da igualdade, da liberdade,

e do amor entre todos e todas, seres da Vida,

em um Planeta sem senhores e servos,

Seres livres de um tempo fraterno e solidário

em que o mundo inteiro venha a ser

o mundo humano com que sonha e pelo qual luta

O povo das gentes do saber, do amor e da esperança. 

SEGUNDO MOVIMENTO

Nós, vindas de tão antes, aqui e agora

Um elogio da educação em 4 partes

em 16 momentos e com uma canção

Parte primeira

no meio da noite, alguns gestos e estrelas

1. 

Como teria sido uma noite de um tempo sem data, 

esquecida no passar de uma era sem horas

quando um nosso primeiro ancestral ainda peludo, mas já de pé 

teria descansado sobre os ombros de um menino o peso do braço,

e entre movimentos das mãos e do olhar  

desenhou no ar alguns gestos de quem traça um círculo,

e sem nada dizer, teria ensinado ao menino 

o lugar de uma estrela na imensidão dos céus?

Como teriam sido os desenhos daqueles gestos ainda sem a voz

e, no entanto, já tão humanamente sábios e proféticos?

Gestos primitivos do saber e da partilha do que se sabe

na noite em que sob a proteção do vagar dos astros 

o homem velho e o menino adormeceram depois sob uma árvore

sem imaginar que haviam criado ali o milagre de aprender-e-ensinar,

para que o saber dos humanos sejam gestos, e sejam elos, fios, fluxos 

entre as mulheres e os homens de quem somos a herança?

2. 

Como terá acontecido em uma outra noite adiante,

mas há milênios também apagada dos sonhos e das memórias

quando um outro homem, já então senhor das palavras

terá aconchegado ao redor do fogo aceso ao seu lado, 

uma mulher e um menino de seu bando,

e levantando ao alto dois dedos da mão direita 

terá apontado uma estrela entre as muitas do céu de julho, 

e com a voz pausada e rouca pelos anos terá pronunciado 

pela primeira vez um seu primeiro nome? 

Que pássaros acordados na noite e que outros seres da selva,

e que brancas flores noturnas, dessas de que só o perfume

já torna tão cheio de mistérios o mundo e a vida

terão assistido, uma vez e outra, separadas por milênios de anos

aqueles instantes fugazes da história, quando, primeiro um gesto

e, depois, uma pioneira palavra terão semeado no mundo

a aventura do inventar o dom com que nós, os seres humanos

desde então em diante nos acostumamos a compartir saberes 

para aprendermos a viver e a partilhar a Vida? 

Gestos de trocas entre as teias, as redes e as tramas 

Das tessituras de símbolos, de saberes e de sentidos

vividos através de uma estranha gramática de pequenos atos 

de uma vida tornada humana, através do que nos quem somos:

seres da consciência que pensa, e se pensa pensando

e sente o que pensa, e pensa o que sente, 

e sentindo e pensando fala-a-si-mesma, 

e diz e algo a um outro, e cala, e ouve, e fala, 

e dialoga a aventura da troca e da partilha do sentimento e do saber,

entre os primeiros gestos do coração, do corpo e da mente 

que milênios mais tarde, entre línguas diversas 

todos os povos da Terra deram um nome 

que em nossa língua aprendemos a chamar de: educação.

3. 

Entre gestos de saber e de amor, entre momentos de conflito e de paz

com movimentos das mãos, entre sussurros e balanços do olhar

alguns murmúrios de palavras e as primeiras breves frases,  

a pequena semente do que veio a ser o ensinar-e-aprender

lançou as primeiras raízes no solo da cultura.

Estranhos aqueles seres de quem nós herdamos 

a vocação de ensinar e a aventura do aprender.

Ali, onde houvesse uma mínima parcela de seres humanos

entre pais e filhos, entre mães e filhas, entre irmãs e amigos,

em meio a um bando alegre de crianças,

entre os anciãos do conselho, os xamãs da tribo, 

e as velhas parteiras de mãos sábias, 

e mais os que nomeavam as estrelas,

os construtores de canoas, as tecedeiras de panos, 

os semeadores de grãos, os domadores de cabras e cavalos, 

os decifradores de sonhos, os criadores de cantos de amor,

os senhores das preces, os errantes inventores da poesia,

os primeiros cientistas de um povo, 

os sábios mestres do silêncio e da palavra

foram elas as mulheres e os homens que em suas línguas 

atribuíram nos nomes que herdamos: 

aprendizes, estudantes, alunos, docentes 

mestras, professores, educadoras, pedagogos.

E entre os ancestrais da educação e nós 

flui entre as eras e entre os povos uma igual vocação:  

a de compartir com outros o que se sente e o que se sabe.

O saber que nos faz reciprocizar a lembrança 

de que não somos humanos porque somos seres racionais.

Somos os seres que em nos tornamos,  

Porque diferentes dos outros seres vivos

com quem partilhamos um mesmo Planeta azul e errante,

nós, os humanos, somos os seres aprendentes.

Seres do ensino e do aprendizado.

Seres que vivem e partilham a sua maior e mais aventura

no compartir que se aprendeu e se sabe.

Somos sempre inacabados seres do aprender. 

Assim como nós nos tornamos quem somos

porque aprendemos a repartir entre homens e mulheres

a carne da caça e o peixe, a semente, a fruta e o pão,

assim também aprendemos a entretecer entre nós

os mistérios dos gestos das mãos e da voz

através dos quais a filha aprende com a mãe 

os segredos do amassar a farinha e assar a massa no forno,

tal como a mãe que agora ensina, aprendeu com a sua avó um dia.

E ao longo dos tempos os homens e as mulheres que ensinavam

souberam apalavrar a informação, o conhecimento e o saber.

E como a carne ou o pão, compartiram um outro alimento,

aquele que nutre a difícil e inacabável matéria do espírito, 

ao ensinar algo esquecido a quem não sabia, 

e como um milagre, alguém lembra quando aprende.

4.

Aprender e ensinar, ensinar e aprender, 

ensinar a aprender, aprender a ensinar.

A extrema e difícil viagem a um horizonte sempre além, 

por entre trilhas ao longo de rumos sempre incertos. 

Porque a verdadeira educação é uma viagem com começos previsíveis 

por entre os rumos incertos, inesperados e inacabáveis.

que o aprender inventa e reinventa a cada instante 

e o ensinar nem sempre aprendeu a decifrar. 

Uma aventura cheia de certezas e de esperanças,

mas também de medos e recuos, de tropeços e imprevistos

em meio a horas claras e a outras horas sombrias.

Uma viagem com o impreciso mapa de incertas teorias,  

entre intuições sábias que os poderes do mundo silenciam.

Pois cedo quem ensina e aprende descobre

que quem educa entre a palavra, lousa e o livro

guarda em sua fala e no diálogo que a educação recria 

um poder mais forte e bastante mais duradouro 

do que o daqueles que com o poder efêmero dos gritos de guerra

investem fúrias sobre os outros 

com armas nas mãos e não nas mentes.

 5.

E para transformar tanto o mundo em que vivemos

quando a nós, passageiros habitantes da Terra,

segundo as imagens dos sonhos que nas noites anteviam os magos,

entre momentos próximos e opostos de amor e de medo

as pessoas do mundo da cultura que a educação cria e consagra

aprenderam a criar e construir, e a saber e a repartir

os objetos de seus dias: o arco e o cesto, a prece e a rede,

o arado e o fio da semeadura, a magia, a poesia e a filosofia. 

E mais os desenhos pintados no rosto do morto, 

os colares e os braceletes das festas dos corpos das jovens.

E, assim, de acordo com a gramática de seus ofícios

entre todos, desiguais igualados, homens e mulheres,

as gentes e os povos de quem somos a herança 

aprenderam a fazer circular ao redor da aldeia, de casa em casa,

nos templos aos deuses e no que vieram a ser a escolas, 

os bens do fruto da incerteza, do amor, do saber e do trabalho:

peixes, pássaros e pessoas, preces, poemas e parábolas. 

6.

E em cada cultura, entre a selva, o campo e a cidade, 

tudo o que existia fluía até onde alcançava chegar a educação

em meio a pessoas e saberes ao mesmo tempo iguais e diferentes.

E a aventura da educação vagava de mão em mão, de alma a alma,

no bailar de seus entre-gestos, e no dizer de suas falas.

E foi quando ela não tinha ainda sequer este nome 

e nem os seus senhores, e nem aqueles a quem eles serviam,

uma educação então livre como as aves e as flores do campo

que todos colhem pelo caminho e carregam para a casa,

fazia surgir a flor e amadurecer o fruto 

que o saber semeava e depois colhia

Parte segunda

O tempo das cercas e do saber aprisionado

7. 

Por toda a parte, ao redor de quase todo o mundo, 

quando surgiu e cresceu entre os humanos 

o desejo da posse e do ganho em lugar do dom e da troca, 

os poderes dos homens de pequenas aldeias fizeram cidades

e de comunidades entre iguais criaram os impérios.

Aqueles que inventaram a cerca de arame e a palavra "meu",  

submeteram a água e a terra à maldição do domínio,

e dominando e fazendo seus os homens e as mulheres,

e também os frutos do trabalho de todos sobre a terra

eis que se multiplicaram por cem e por sete vezes mil   

as cestas das colheitas de oprimidos corpos curvados 

sobre o chão que não era mais de todas e de todos  

as riquezas dos dons da terra, entre o grão do arroz e o do ouro.

E o que mãos de mulheres e de homens germinavam 

foi então destinado a alguns poucos criadores da opressão

e senhores de terras cercadas e de águas e vidas prisioneiras.

Então entre os homens dos reinos 

surgiram os palácios de grandes portas 

os muros, as cercas, a prisão, a ganância e a guerra, 

os generais e as tropas, os guardiões dos tesouros

as armadilhas dos senhores e a servidão dos outros. 

E também as leis entre dos agora desiguais; 

e os grilhões, as grades, os juízes que condenam, 

os soldados que prendem e os senhores’ que matam e mandam matar.

E então surgiu a moeda que se acumula nos porões dos castelos

e não sendo semente, não serve para germinar a terra, 

e nem para a antiga partilha solidária de vidas livres

ao redor da fogueira acesa de outros tempos.

8.  

E foi quando entre as pessoas de um mundo dividido

entre o senhor e o servo, entre o opressor e o oprimido,

começou a ser imposto aos que ensinam e educam 

o dever imposto de aprenderem a ensinar outras lições.

E foi quando o saber que dava nome às imagens,  

criava teoremas, poesia, canções e mitos, 

e como o fruto do trabalho sobre a terra, 

era irmão do espanto e da maravilha,

dividiu-se entre os filhos dos homens e os seus mestres.

E como o trabalho, a terra e os seus frutos 

Os saberes passaram do dom e da partilha à posse e ao poder,

o que antes era entre as eras repartido entre todos: 

nomes, palavras, silêncios, segredos e saberes,

fugiu do círculo à volta das fogueiras e do saber dos sábios

e encerrou-se entre altas paredes protegidas por guardas e silêncios.

E foi como o grão roubado da mesa de todos para o celeiro dos ricos,

que uma parte do antigo ofício de ensinar-e-aprender

migrou para as mãos alvas de senhores entre sedas e segredos,

esquecidos do valor do trabalho solidário 

que tanto semeia o grão nas lavouras de novembro 

quando semeia a semente que faz florescer na mente da criança 

o sábio fruto solidário dos segredos dos saberes. 

9.

De quem é a lua e de quem são as estrelas? 

Quem possui as figuras entre cores,

que a alma dos homens desenha a partir delas?

De quem é o saber sobre as estrelas, 

e o chão da terra e os seus frutos?

Em nome de quem e do quê 

alguns senhores do poder e da palavra 

fracionaram o saber em saberes e silêncios

e aprisionaram a sabedoria da pessoa consciente 

na informação instrumental do indivíduo competente?

Como foram então separados os nomes das coisas da Terra,

e o conhecimento dos gestos do sonhar destinos e sentidos da vida?

E em nome de quem? De que pedras, rios, dragões ou deuses,

entre as classes sociais em que mulheres e homens se converteram

a alguns poucos foi dado o poder de pronunciar as palavras,

e aos outros o dever de ouvir e obedecer, entre o temor e o silêncio?

Parte terceira

tão grande quanto tudo o que é humano é a educação

10.
Tão grande quanto tudo o que é humano é a educação.

E mais ainda quando ela toma o amor entre nós, e entre Nós e a Vida

como o chão de seu saber e o horizonte de sua incerta e certeira trilha.

E também tão forte e frágil, tão estranha, tão generosa, 

tão aberta ao sentir do coração de uma criança de seis anos.

E ainda tão fácil de ser entregue ao mal da ganância e do domínio do poder.  

Depois de tantos milênios de aprender a existir entre tantos povos,

a face múltipla da educação está viva como os seres humanos

entre as suas sinuosas travessias 

e entre eras das histórias e os territórios das culturas.

Lembremos que nós nos tornamos humanos 

porque somos seres racionais ou sociais.

Somos humanos porque nos tornamos os “seres do aprender”.

E se há entre todas a mais estranha e inigualável vocação humana,

ela é o ensinar-e-aprender, e é o aprender-a-ensinar.

E depois de tanto, de todas as teorias sobre ela e os seus segredos

e mais os métodos e os artifícios de sua amorosa didática

não logramos tornar a educação, e nem a sua sábia, humilde 

e multiforme tessitura de fios entrelaçados de trocas entre as pessoas,

muito diferente do que única e múltipla, igual e diversa, 

ela tem sido ao longo da trajetória de seu próprio acontecer 

entre mestres e aprendizes, entre professoras e alunas,

entre meninos que brincam entre eles. E entre avós e netas.

11. 

Nada existe na educação de estranho, etéreo ou eterno. 

Nada nela subsiste entre o acabado e o absoluto. 

E tudo o que nela parece parado e perene 

ao mesmo tempo muda; e mudando, permanece.

Pois em cada era da história ou a cada dia de nossas vidas

ela não é mais do que aquilo que fazem dela os que se reúnem 

para dialogar entre os seus caminhos e horizontes. 

Nós, criaturas de Prometeu, não roubamos de deus algum

O fogo aceso do mistério do saber.

Pois como tudo o que o homem precisou aprender para ser e criar

a educação é fruto do saber e do lento e árduo trabalho humano.

E é, ela própria, um trabalho de homens e mulheres entre eles e elas.

Um trabalho feito com sons e sentidos sobre a matéria de nosso espírito.

E tal como acontece com o trabalho sobre a terra,

em um outro solo a educação ara, lavra, semeia, cuida e colhe frutos:

o chão e o céu das pessoas de quem somos:  

nossos corpos, nossas mentes, os nossos corações.

e nada mais e nem menos do que o espírito humano.

Entre todos os que lidam com pessoas como nós

a nós, educadoras, educadores, coube o cuidado 

do que mais nos faz humanos: o nosso próprio espírito.

O ser de quem somos, e que apenas existe em nós e entre nós,  

quando algo aprendemos, quando alguém nos ensina e educa.

12.

Decifrado  e guardado em um livro, escrito e posto em um outro,

na estante em que estão deixados entre outros,

 o teorema de Pitágoras e o poema de Cecília Meireles, 

são como a “cultura adormecida”.

Quando a professora de uma escola desenha no quadro negro 

o teorema, ou quando uma aluna lê em voz alta o poema, 

teorema e poema com num milagre, retornam à vida.  À Cultura viva.

E de novo são como uma fogueira em cinzas renascidas no fogo do saber.

Algo de um pequeno milagre de todos os dias,

que quando pronunciado e partilhado na escola

retorna de novo à vida ativa e partilhada de uma cultura 

o que antes jazia dormente, adormecido.

Este pequeno milagre que ao redor do mundo se repete sem cessar

Nós o fazemos, nós, educadores e educadoras

que mais do que apenas ensina a saber, torna vivo de novo

os saberes das teorias, dos teoremas, das idéias e dos poemas.

Parte quarta

Nós, ontem, aqui, agora

13.

A educação que sonhamos praticar deverá existir apenas 

onde as mulheres e os homens se reúnem e compartem,

livres e iguais, à volta da fogueira, ou entre as janelas de uma sala

os seus símbolos e as suas sensibilidades, 

os seus sentidos e os seus significados, 

os seus saberes e as suas sociabilidades,

e mais a nossa imperecível vocação de não apenas habitar um mundo

mas de criarmos juntas o mundo em que vivemos nossas vidas e destinos.

Por isso mesmo, quando algum poder 

ameaça desqualificar ou corroer nela e através dela

as teias e tramas das trocas solidárias do trabalho 

e a virtudes da generosa repartição de seus frutos,

de igual maneira a educação muda os seus nomes.

Ela então condena os seus sábios ao silêncio, 

destina a sua inata rebeldia ao desterro,

e transforma nos vícios da mera informação 

que se compra e vende no mercado do capital

a suprema aventura humana da partilha do saber e da sabedoria.

14.

Aqueles que pretendem obrigar quem educa

a ser menos humano do que foram antes os que ensinaram aos livres,

ignoram ao longo das eras dos tempos e das eiras dos povos

que uma coisa é o ensinar que acende luzes, dialoga entre mentes

e gera entre todos o saber de quem ao se transformar

transforma os outros, e junto com os outros 

transforma em mais humano o seu próprio mundo.

E outra coisa bem diversa é apenas instruir uma criança,

para que anos mais tarde ela seja a seguidora silenciosa e fiel

das leis que transmutam a sociedade em mercado,

e fazem do território livre da vida o mundo aprisionado dos negócios,

e ameaça tornar os seus sujeitos servos esquecidos de quem foram,

de quem são agora, e de quem poderiam ser se outro fosse o seu saber.

Se outro for o seu ensino. 

Outro o seu aprendizado.

e outra for a sua educação.

15.

Porque os que dizem que o nosso ofício apenas instrui o que se sabe

Quando esquecemos de ensinar o que criamos com os outros 

e com eles, entre diálogos de saberes  aprendemos 

esqueceram de saber que a mesma luz que clareia salas escurecidas

é também um fogo vivo que quando irrompe entre as mentes

incendeia no meio da noite o coração do homem, e o do mundo.

Emissária da palavra, buscadora do diálogo, amadora da vida,

co-criadora de homens novos e de mulheres indomáveis,

a educadora a quem Paulo Freire 

chamava com esperança esperançada 

para o fervor da sala-de-aulas, 

para o diálogo no círculo de cultura, 

e para a presença que transforma e liberta na rua e na luta,  

não é uma artesã do já-feito. 

E não é um alguém estacionado no seu tempo.

E se podemos parecer sermos hoje menos do que fomos ontem,

sabemos também que somos, hoje, agora e aqui,

mais indispensáveis  e mais indomáveis do que nunca.

Porque mais do que nunca, mais do que sempre,

trata-se agora, entre pandemia e pandemônio, 

de salvar o ser-humano de si-mesmo e a si-próprio.

Trata-se de reverdecer o mundo e recriar a vida.

E quem aprende e educa, deve agir  como quem acende em outros

o fogo inacabável do saber que liberta os “esfarrapados da Terra”

chamados em Pedagogia do Oprimido a serem ninguém menos

do que os redentores do Humano e do Mundo.

16.

E é por isto que nós somos como pontes 

sobre a terceira margem do rio.

Somos a memória do que não deve ser apagado no coração do homem.

E somos o chamado à aventura de criar 

o que sempre merece ser ensinado e aprendido.

Somos as mulheres que se abrem a reaprender de novo e a cada dia.

Somos os seres destinado a saber aprender 

com o vôo dos pássaros e com o crescer da floresta

a inverter com a novidade da vida do povo

as lições mofadas das “escolas sem política”.

Sabemos que sempre é possível recriar com o outro 

as palavras esquecidas dos que tiveram a sua voz silenciada. 

Entre todos e não apenas entre os poucos escolhidos,

o trabalho da pessoa que educa serve e deverá servir

ao reencontro do ser humano com a sua origem.

E não apenas por dever de ofício é urgente nunca esquecermos

que se não tomarmos entre as nossas mãos o leme do navio da educação

outros irão fazer isto por nós, e contra nós, contra a vida

e contra o horizonte da aurora dos tempos que hão de vir. 

Juntas e juntos, toca a nós fazermos 

com que um dia emerja e exista o mundo que 

esperamos criar. E com uma esperança esperançada.

E a cada dia,  este dia começa sempre... agora!”

Canção Óbvia

Escolhi a sombra desta árvore para
repousar do muito que farei,
enquanto esperarei por ti.
Quem espera na pura espera
vive um tempo de espera vã.
Por isto, enquanto te espero
trabalharei os campos 

e conversarei com os homens
Suarei meu corpo, que o sol queimará;
minhas mãos ficarão calejadas;
meus pés aprenderão o mistério dos caminhos;
meus ouvidos ouvirão mais,
meus olhos verão o que antes não viam,
enquanto esperarei por ti.
Não te esperarei na pura espera
porque o meu tempo de espera

é um tempo de quefazer.
Desconfiarei daqueles que virão dizer-me:
em voz baixa e precavidos:
É perigoso agir
É perigoso falar
É perigoso andar


É perigoso, esperar, na forma em que esperas,
porque esses recusam a alegria de tua chegada.
Desconfiarei também daqueles que virão dizer-me,
com palavras fáceis, que já chegaste,
porque esses, ao anunciar-te ingenuamente ,
antes te denunciam.
Estarei preparando a tua chegada
como o jardineiro prepara o jardim
para a rosa que se abrirá na primavera.


Paulo Freire
Genebra, Março de 1971.
In: Paulo Freire, Pedagogia da Indignação - São Paulo: UNESP, 2000.

Primavera de 2021

Em 17 de outubro – dois dias depois do “dia da professora”

Carlos Rodrigues Brandão
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Esta imagem é a última dentre as “Fichas de Cultura”, do original Método Paulo Freire de Alfabetização de Adultos. 

Em uma de suas versões, a série foi criada pelo artista plástico Francisco Brennand.


� Fora indicações diferentes, todas as citações do Grande Sertão: veredas são da edição de 1983, da Editora José Olympio, do Rio de Janeiro. Há duas passagens do Sagarana. Ao longo desta cantata as passagens de Guimarães Rosa não possuem uma relação direta com o que escrevi. Apenas procuram trazer para aqui alguns momentos em que João Guimarães Rosa fala de plantas e de bichos.











